我在书店等你追书网更新最快,(请牢记追书网网址:https://www.zhuishu5.com)

bsp;  往透明之中,往永远的彼方。

    每次看到记述在《心愿之国》上最后的话语,我都无法不去想原民喜留给人间的遗物之大。

    不容遗忘,今年夏天的天空也很蓝。

    脸红泪湿的津轻旅行——《津轻》(译注:《轻津》,太宰治/著,中文版由马可孛罗出版。)

    《津轻》是太宰治在故乡旅行的纪实文学,介绍了当地的历史和风景,虽然这部分也很吸引人,不过还是以人物为主的内容最好。

    所谓人物,就是太宰治本身以及和他素有交情的朋友们。见了童年的玩伴,接触到故乡的空气,太宰治的记忆一定受到激发了吧。参杂着他特有的羞赧和幽默,诚恳又多话地写下回忆和心情,有时太诚恳了,反倒是阅读的人脸红了。

    例如这样的段落——太宰治述说他读弘前高中时的回忆,并引用了描写当年往事的著作。那个时期,太宰治看了一出叫做《打火兄弟之争》的戏剧,而想要「穿上江户时代打火兄弟的服装,在面对料理店后院的座位盘腿而坐,说:『喂,阿姐,今天很水喔。』」,而一一凑来了变装打火兄弟的道具(深蓝色的围兜、腰带等等)。以现在的说法来说,就是「角色扮演」。用意无非是希望变装后会有女人缘吧,嘿嘿嘿。不过,我猜就算乳臭未干的小子特地变装来搭讪,料理店的女侍也只会噗哧一笑,没放在眼里吧。盛情难却到让人犹豫要不要告诉他这一点,总之太宰治继续准备着他的角色扮演,却找不到中意的窄筒裤。「少年只好落寞地放弃窄筒裤了」。

    太宰治写到这里,对自己少年时期没来由的热情也很吃惊吧。他说:「作者本人一边誊写,变得有些忧郁。」红着脸读着文库本上超过两页的叙述,读者(我)也有同感。人为什么有时会燃烧着「角色扮演魂」呢?过往想封印起来的「角色扮演魂」,太宰治为什么要这么率直地写出来呢?还有,真希望他别写出来后又变得有些忧郁。「阿治,这是常有的事,不用放在心上。」我(在脑内)轻轻地搂了他的肩,反而是读者有一种于心不忍的感觉。

    参杂着令人忍不住趴倒、鬼叫的回忆,太宰治继续着津轻之旅。他说:「我会说作家前辈的坏话,但绝不说朋友的坏话。」才以为他大方吐露了真情,旋即又腼腆地说:「我又多话了。」真切地希望故乡「啜饮都会的酒滴会水土不服」,永远都不要变质。

    从《津轻》这本书上,可以清晰地感受到太宰治怎么看待与思考人、自己和故乡。虽然他的确自我意识过剩,不过任何人的内心都有着哀愁又滑稽的自我意识。

    例如这样的段落——太宰治想和久别重逢的朋友多相聚一会,可是却开不了口表达他的心意,「大人真是寂寞的生物,即便相爱也得小心翼翼地行礼如仪」,那是因为「遭到背叛而出糗的经验太多了,(中略)大人就是被背叛的青年模样」。

    如果有人嗤笑「一把年纪了还这么畏缩,想约朋友的话干脆一点不就好了」,我倒觉得那样的人怎么也难以免去「迟钝」的评价,你们觉得呢?

    得知太宰治很爱喝酒,也是我喜欢《津轻》的原因之一。真想尝一次看看书中提到的「苹果酒」。不过太宰治喜欢日本酒和啤酒更甚于口感偏甜的苹果酒,因此他到朋友家作客时,若端出日本酒或啤酒招待,就会「不小心暴露出一点生性的贪婪」。

    有次,他买来当下酒菜的一整尾鲷鱼被旅馆大卸成五块烹煮,太宰治勃然大怒,却也没对旅馆提出「客诉」。该说是胆小吗?总觉得这点显出太宰治处处顾虑他人的个性。还有对鲷鱼之仇念念不忘,留下了无懈可击的文章,也很像太宰治的作风。

    在愉快旅行的终点站,太宰治重逢了怀念的人。每次读到这里,我都觉得内心激动。世界上真有这么美丽温暖的情景吗?重逢的地点是正在举行运动会的校园,这一点也有种难以言喻的美好。

    在《津轻》的结尾,太宰治表示:「我没有以虚伪掩饰,没有欺骗读者。」真的是这样,包含过剩的自我意识在内,他这样的笔触造就了包括《津轻》在内的所有作品。因此不管多少时光流逝,太宰治的作品永远能打动读者的心。

章节目录